
Laternen statt Neonlicht, Motorrollerverbot statt Verkehrskollaps, 
dazu Hunderte schlaue Schneider und eine romantische  
Altstadt. Hoi An bekam die Chance, Vietnams schönste Stadt  
zu werden, und hat sie genutzt. Ein Stück Maßarbeit 

Die kleine 
  feine Ausnahme

TEXT VERONIKA KELLER 
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Strahlkraft: Handbemalte  
Seidenlampions hängen überall in  

Hoi An zum Verkauf. Besonders 
malerisch leuchtet die Stadt  

beim Laternenfestival, wenn zu 
Vollmond kleine Kerzen im Fluss 
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gangs bleibt ein französisch sprechen-
des Touristenpaar stehen und bewun-
dert das dunkle Holz der Fassade. Vor 
ihnen steht eines der jahrhundertealten 
Wohnhäuser, für die der Stadtkern be-
kannt ist. »Sieht fast aus wie in Italien«, 
murmelt der Franzose, und sein Blick 
schweift verträumt nach oben. 

Plötzlich erfüllen schrille Töne die 
Straße. Das Paar schreckt hoch und  
rettet sich in einen Hauseingang. Zwei 
Dutzend Fahrradrikschas brettern hin-
tereinander zwischen den Häuserzei - 
len hindurch. Aus den Passagiersitzen 
schauen je zwei Chinesen mit Hüten 
hervor, die Smartphones und Kameras 
im Anschlag. Penetrant klingeln die 
Fahrer Hindernisse aus dem Weg,  wer 

keine Klingel hat, imitiert mit der 
Stimme eine Sirene, während die In-
sassen im Vorbeifahren Fotos von den 
Häusern machen.  

Die Altstadt von Hoi An ist über-
schaubar, sie besteht lediglich aus einer 
Handvoll Gassen entlang der Haupt-
straße Tran Phu.  Es ist später Vormit-

tag, die Gegend pulsiert vor Menschen, 
Farben und Geräuschen. Wie seltene 
Schmuckstücke nehmen die alten Häu-
ser den Blick gefangen. Dass diese Häu-
serzeilen noch da sind, ist einem Zufall 
zu verdanken, nämlich dem, dass zur 
richtigen Zeit eine große Menge Sand-
körner zusammenkam und nach und 
nach einen Fluss verstopfte.

Einst war Hoi An einer der bedeu-
tendsten Häfen in Südostasien, viele 
Familien aus China und Japan ließen 
sich dort ab dem 16. Jahrhundert nie-
der und verkauften ihre Waren. Später 
kamen Holländer, Franzosen, Portu-
giesen und Inder und gründeten eigene 
Niederlassungen. Als die Mündung des 
Flusses Thu Bon versandete, verlor die 

Ein Maßanzug  
für 200 Euro ist in  
drei Tagen fertig.  
Kunden kommen 
aus der ganzen Welt

www.merian.de MERIAN 89

ME_0217_Hoi An.indd   89 09.01.17   16:18

 Guy Sainsbury erzählt von 
früher. Wenn der Engländer 
mit den grauen Stoppelhaa-
ren sich an seinen ersten 
Besuch in Hoi An erinnert,  

entsteht vor seinem inneren Auge ein 
verschlafenes Nest. Durch Zufall war 
er dorthin geraten und fand den ruhi-
gen Ort so charmant, dass er dort leben 
wollte. Er schaute den Fischern zu und 
unterhielt sich mit den Schneidern, von 
denen es auffällig viele gab. Touristen 
traf er keine. 

Heute schaut er durch die Tür seines 
Ladens im Zentrum von Hoi An nach 
draußen und kann vor lauter Urlau-
bern und Souvenirhändlern kaum die 
andere Straßenseite sehen. »Seit die 
Altstadt 1999 Unesco-Weltkulturerbe 
wurde, hat sich der Ort radikal verän-
dert«, sagt er. »Ob das gut ist oder 
schlecht, darüber kann man streiten.« 
Im klimatisierten Geschäftsraum des 
Familienunternehmens »Bebe Tailor« 
treffen die ersten Kunden des Tages 
ein. Guy sieht nach dem Rechten. 

Bebe heißt die Tante seiner vietna-
mesischen Frau, und es ist ein Name, 
den in der Stadt jeder kennt. Denn die 
Familie, in die er eingeheiratet hat, be-
treibt eine der erfolgreichsten Schnei-
dereien von Hoi An. Etwa 300 Schnei-
dergeschäfte gibt es insgesamt in der 

Stadt – das Handwerk hat hier Tradi-
tion. Um Guy herum schwirren vier Mit- 
arbeiterinnen, hören sich die Wünsche 
der Kunden an, nehmen Maß, zeigen 
Stoffmuster. Guys Kolleginnen tragen 
allesamt ao dais, bodenlange Überklei-
der aus heller Spitze, die seitlich bis zur 
Taille geschlitzt sind. »Es ist die tradi-
tionelle Tracht der Vietnamesinnen«, 
sagt Huynh Thi Hanh. Sie ist die Cousine 
von Guys Frau und arbeitet als Mana-
gerin im größten der drei Bebe-Läden. 
»Am elegantesten sieht das bei sehr 
schlanken Frauen aus.« Sie grinst und 
streicht über ihr kleines Bäuchlein, das 
sich unter dem selbst genähten rosa  
Etuikleid wölbt. 

Hanh lotst eine Kundin zu den Um-
kleidekabinen, und Guy zeigt auf die 
Wand am Ende des Raums. Komplett 
verglast ist sie und gibt den Blick auf 
einige Dutzend Arbeitsplätze frei. Die 
angestellten Schneider konzentrieren 
sich auf ratternde Nähmaschinen oder 
hantieren mit dampfenden Bügeleisen. 
»Die Glaswand habe ich mir ausge-
dacht«, erzählt Guy. »Die Familie mei-
ner Frau fand es seltsam, aber ich will 
unseren Kunden aus dem Westen zei-
gen, dass die Arbeitsbedingungen gut 
sind und dass da keiner mit der Peitsche 
steht.« Guy muss weiter, er hat einen 
Termin in der Filiale in der Altstadt.  Er 

fährt mit dem Roller hin, große Teile 
des historischen Stadtkerns sind aber 
verkehrsberuhigt. Fahrradrikschas sind 
erlaubt, aber nichts, was einen Motor 
hat. »Das ist außergewöhnlich für die-
ses Land«, sagt Guy und braust davon.  

Überhaupt ist Hoi An eine Aus-
nahmeerscheinung. Kein anderer Ort in 
Vietnam hat eine so gut erhaltene Alt-
stadt. Und während die anderen Städte 
abends in grellem Neonlicht erstrahlen, 
beginnen in Hoi An die traditionellen 
Seidenlaternen matt und warm zu leuch-
ten. Sie hängen an Hauseingängen, bau-
meln von Balkonen, zieren jedes Stra-
ßencafé und jedes kleine Geschäft. 
Eine Stadt wie eine Kuschelecke. An 
den hellgelben Säulen eines Hausein-

Es ist ruhig in der Altstadt,  
trotz Massen von Besuchern.  
In den Straßen ist nichts  
erlaubt, was einen Motor hat

Letzte Anprobe: Der Brite Guy Sainsbury (ganz rechts) arbeitet bei »Bebe Tailor«, 
einer der größten Schneidereien in Hoi An, die der Familie seiner Frau gehört

88 MERIAN www.merian.de 

ME_0217_Hoi An.indd   88 09.01.17   16:18



des Hochzeitsfoto – aber eben auch  
die po pulärste Touristenattraktion der 
Stadt. Das Brautpaar bringt sich lä-
chelnd in Position, doch noch stören 
mindestens ein Dutzend Touristen das 
Bild. Der Fotograf runzelt die Stirn, 
Braut und Bräutigam stellen sich tapfer 
der Mittagssonne. Sie wirken, als hätten 
sie sich auf einen langen Tag eingestellt.

Weg vom Gewusel an der Brücke,   
zweimal abbiegen,   und man steht vor 
dem Restaurant »Morning Glory«. Der 
Gastraum ist voll besetzt, wer Glück 
oder eine Reservierung hat, findet auf 
dem Balkon Platz. Von oben betrachtet 
sehen die Menschenmassen in den Gas-
sen friedlich aus, und die Chinesen gu-
cken aus den Rikschas wie Säuglinge aus 
Kinderwägen. Auf dem Teller damp- 
fen gefüllte Teigtaschen, aus dem Glas 
duftet der Sauvignon Blanc, und die 
Welt ist mehr als in Ordnung. Der  
Appetit reicht noch für ein Mango- 
Törtchen im Café gegenüber. Nebenan  
pinselt ein junger Mann silberne Rän-
der auf zierliche Teetassen. Vielleicht 
sollte man doch noch ein paar Souve-
nirs mitnehmen?

Entlang der Hauptstraße tauchen im-
mer wieder Ruheoasen auf.   Hoi quan 

werden die fünf Versammlungshallen 
genannt, die chinesische Einwanderer 
im 18. und 19. Jahrhundert gebaut ha-
ben. Ihre Innenhöfe sind bepflanzt und 
mit Brunnen geschmückt und gehören 
zu den wenigen Plätzen, an denen nie-
mand etwas verkaufen will. Mit einem 
Buch und einer Flasche Wasser kann 
man sich hier wunderbar von den Men-
schenmassen erholen.

In der Altstadt-Filiale von »Bebe« 
verabschiedet Guy gegen Abend einen 
Geschäftspartner. Seine Kolleginnen 
kümmern sich derweil um ein deutsches 
Ehepaar, das sich Anzug und Kostüm 
machen lässt. Sie streicht sich über den 
Rock und nickt zufrieden, er findet, 
dass sein Jackett an den Schultern noch 
nicht sitzt. Eine Schneiderin zieht es 
mit Stecknadeln zurecht. 

Anzüge sind unser Alltagsgeschäft«, 
erklärt Guy.  »Bei uns kostet ei-
ner je nach Material zwischen 

140 und 280 Dollar.« Andere Schneider 
in der Umgebung machen deutlich 
günstigere Angebote, doch Guy mahnt 
zur Vorsicht. »Die kleinen Schneide-
reien haben oft keine Angestellten, 
sondern lassen Lohnarbeiter in deren 

Zuhause nähen«, erklärt er. »Das muss 
zwar nicht schlecht sein, aber es gibt 
keine Qualitätskontrolle, sodass die 
Kleidung im Zweifel nicht lange hält.« 
Was er den Kunden rät? Das Wich-
tigste sei, möglichst genaue Vorstellun-
gen vom Wunschstück zu haben und 
jedes Detail mit dem Schneider vorher 
abzusprechen, auch den Preis und die 
Qualität des Materials. 

Guy macht sich auf den Heimweg.  Er 
schiebt sich durch die Touristenströme, 
wird von einem Rikschafahrer aus dem 
Weg geklingelt und schüttelt den Kopf. 
»Irgendwann wird diese Stadt zu klein 
für all die Menschen«, sagt er. Trotz-
dem bleibt Hoi An für ihn zauberhaft. 
»Außerdem gibt es hier so gut wie keine 
Kriminalität«, sagt er noch. »Ich kom-
me aus Liverpool, da weiß man sowas 
zu schätzen.«

Bis spät in die Nacht leuchten die  
Laternen. Auf den Brücken verkaufen 
Händler Schwimmkerzen für einen  
Dollar das Stück, im Fluss wabern un-
scharfe Lichtreflexe. Langsam kommt 
die Stadt zur Ruhe. Und für ein paar 
Stunden kann man es wieder erahnen: 
Hoi An, das verschlafene Fischerdorf, 
in das es Guy einst verschlug.  n
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ESSEN UND TRINKEN
Aubergine 49
Zehn Jahre kochte Nguyen Nhu Thinh 
fernab der Heimat. Nun begeistert er in 
Hoi An mit europäisch-asiatischer Küche. 
49A Ly Thai To 
www.hoian-aubergine49.com

Guitar Hawaii
Hier wird die beste Livemusik der  
Stadt gespielt. Die Bar wird vor allem  
von Locals besucht. 
3 Phan Chau Trinh, www.guitarhawaii 
hoian.wixsite.com/livemusicbar

Morning Glory
Beliebtes Restaurant mit Showküche.  
Die Besitzerin führt auch den »Cargo 
Club« gegenüber, dort gibt es eine  
große Auswahl an Kuchen und Desserts. 
106 Nguyen Thai Hoc 
www.msvy-tastevietnam.com

Reaching Out Teahouse
Das Lokal mit Innenhof ist wunderbar 
ruhig, Reden ist unerwünscht. Das Perso-
nal ist gehörlos, kommuniziert wird durch 
Deuten auf beschriftete Holzklötzchen. 
131 Tran Phu
www.reachingoutvietnam.com

The Field
Etwas außerhalb, aber die Taxifahrt wert:  
gute vietnamesische Küche mit Blick  
auf Reisterrassen und den Fluss Thu Bon. 
Cam Thanh Village, Tong Van Suong 
thefieldhoian.com/eng/

SCHLAFEN
River Suites Hoi An
Sehr zentral, dennoch mit genug Abstand 
zum Altstadttrubel. Moderne Zimmer, das 
Personal organisiert auch Ausflüge.
4 Nguyen Du  
www.riversuiteshoian.com 

ERLEBEN UND EINKAUFEN
Ami Galerie
Ein Ruhepol mitten im Zentrum mit 
winzigem Café und verschiedenen 
Ausstellungen. Außerdem kann man 
Künstlern beim Malen zusehen.  
46 Nguyen Thai Hoc

Bebe Tailor
Gleich drei Filialen hat die große 
Schneiderei. Wer will, kann die maßge-
fertigten Kleider auch per E-Mail bestellen.
11 Hoang Dieu; 95 Phan Chau Trinh; 
40 Tran Hung Dao; www.bebetailor.com

Galerie Couleurs d’Asie
Hier stellt der französische  
Fotograf Réhahn aus. Er reist  
leidenschaftlich gern und hält auf  
Bildern die Vielfalt Asiens fest. 
7 Nguyen Hue 
www.rehahnphotographer.com
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Stadt ihren großen Standortvorteil,  
und die Handelsschiffe wichen aus. 
Wenn man heute die schmucken Ge-
bäude in der Mittagssonne betrachtet, 
kann man den Niedergang Hoi Ans nur 
als Glücksfall bezeichnen. Denn wahr-
scheinlich hat die Altstadt nur wegen 
ihrer wirtschaftlichen Bedeutungs-
losigkeit das von Kriegen geprägte  
20. Jahrhundert so gut überstanden. 

Nach dem Abstieg kam der Aufstieg. 
Mit der Ernennung zum Unesco- 
Weltkulturerbe  bekam Hoi An eine 
zweite Chance. Dass die Bewohner ent-
schlossen sind, diese zu nutzen, ist of-
fensichtlich: Wo man hinschaut, wird 
etwas verkauft. Am Straßenrand sitzt 
eine Frau auf dem Boden, vor sich hat 
sie bunte Pop-up-Grußkarten aufge-
reiht. Aufgeklappt entwachsen den Kar-
ten filigrane Figürchen: verzierte Tem-
pel, Drachen, Fahrräder. 

Vor einer Kunsthandlung ein paar 
Häuser weiter steht eine kleine Men-
schentraube und schaut einem jungen 
Mann im Streifenhemd zu, der stolz eine 
raffinierte Murmelbahn aus Holz vor-
führt, die die Murmeln automatisch wie-
der nach oben befördert. Nachgemachte 
Propagandaplakate, maßgeschneiderte 
Ledersandalen, Lampion- Bastelkurse. 
Was das Geldverdienen an den Touris-
ten angeht, sind die Menschen aus Hoi 
An hoch motiviert und enorm kreativ. 

Zwischen Straßenverkäufern und 
Cafés präsentieren sich auch einige äu-
ßerst gepflegte Läden,  ein bisschen 
öko, ein bisschen chic, eingerichtet mit 
Vintage-Holzmöbeln und geräumigen 
Umkleidekabinen, ganz nach dem Ge-
schmack der Reisenden. Bei Metiseko 
etwa gibt es schöne Bio-Baumwoll-
kleidung  und fair gefertigte Seidenkla-
motten. Abgesehen vom feuchtwarmen 
Klima im Innern könnte der Laden 
genauso gut in München sein.

Auch in der Holzbude vom Frem-
denverkehrsamt läuft das Geschäft. 
 Zwei zierliche Frauen verkaufen Sam-
melkarten für die Altstadt. Für rund 
vier Dollar kann man fünf Sehens-
würdigkeiten von innen anschauen. 
Das Tan-Ky-Wohnhaus zum Beispiel, 
ein kleiner, zweistöckiger Bau, unten 
dunkles Holz, oben winzige, grün ver-
gitterte Fensterchen in der weißen 
Wand. Eine australische Familie betritt 
das repräsentative Vorderhaus, und 

noch ehe sich die Augen an die Dun-
kelheit gewöhnt haben, überzieht eine 
Fremdenführerin in roter Tracht die 
Besucher schon mit Informationen. 
Eine vietnamesische Familie habe das 
Haus gebaut und sieben Generationen 
lang darin gewohnt. Die verschiede - 
nen Dachformen deuteten auf eine  
Mischung aus chinesischem, japani-
schem und vietnamesischem Baustil 
hin. Dann kommt der Hinweis auf den 
Souvenirshop weiter hinten, in den 
Wandregalen stapeln sich Buddhas, 
Glitzerarmreifen und Essstäbchen.

 

H interm Haus schiebt sich der Fluss 
ruhig und lattemacchiatobraun 
durch die Stadt.   Eine junge Viet-

namesin am Ufer rafft den Stoff ihres 
Brautkleids hoch, um schneller gehen 
zu können. Die Frisur sitzt, das Make- 
up ist perfekt, der Bräutigam adrett, 
und die beiden spurten ihrem Fotogra-
fen hinterher. Ein paar Meter unterhalb 
einer Brücke aus Stein und Holz stellt 
er den Koffer mit der Ausrüstung ab. 
Chua Cau heißt die überdachte Brücke 
über einem Seitenarm des Flusses am 
Westrand der Altstadt, sie wurde im  
16. Jahrhundert errichtet und verband 
das japanische mit dem chinesischen 
Viertel, in Hoi An nennt man sie der 
Einfachheit halber »Japanische Brücke«. 
Sie ist der perfekte Hintergrund für je-

Touristen schwär-
men vom Zauber der 
Stadt. Und Hoi An 
weiß: Schönheit  
ist gut fürs Geschäft 

Die polierte Perle unter Vietnams Städten: Noch in den achtziger Jahren verfielen Hoi Ans historische Bauten wie das Portal 
einer chinesischen Versammlungshalle (li.) oder die Japanische Brücke (re.), heute glänzen sie als Welterbe der Unesco
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